Rudyard Kipling

’El hombre que quiso ser rew cccccccc io [LT1]:



Hermano de un principe y amigo de un mendigo con tal de que sea digno

La Ley, como dice la cita, establece una justa norma de vida que no es facil de seguir. He sido muchas
veces amigo de un mendigo, en circunstancias que a ambos nos impedian descubrir si el otro era digno. To-
davia me falta ser hermano de un principe, aunque en una ocasién conoci de cerca a quien pudo haber sido
un verdadero rey, y me prometieron la posesion de un reino: un ejército, un tribunal de justicia, rentas y
principios politicos, todo de una vez. Pero ahora mucho me temo que mi rey esté muerto, y si quiero una
corona tengo que buscarla por mi cuenta.

Todo empezd en un tren que hacia el camino entre Ajmir y Mhow. Un déficit de presupuesto me
obligaba a viajar no ya en segunda clase, que s6lo cuesta la mitad que la primera, sino en intermedia, que es
realmente espantosa. En clase intermedia no hay cojines y, o bien la poblacion es intermedia, es decir,
eurasiatica o nativa, lo cual resulta horrible durante un largo viaje nocturno, o bien se trata de una
poblacién de vagos, que es divertida pero que siempre anda ebria. Los de intermedia no compran nada en la
cantina del tren. Llevan su propia comida en hatillos y tarros, y les compran dulces a los vendedores
nativos, y beben agua en los charcos del camino. Este es el motivo de que cuando llega el calor saquen a los
de intermedia muertos de los vagones, y de que en cualquier estacion la gente los mire por encima del
hombro.

Mi vagon de intermedia estuvo vacio hasta que llegamos a Nasirabad, donde subié un caballero de
oscuras y pobladas cejas negras. Iba en mangas de camisa, y mat6 el tiempo seguin la costumbre de los de
intermedia. Era un viajero errante, un vagabundo como yo mismo, pero con una educada aficion por el
whisky. Contd historias sobre cosas que habia visto y hecho, remotos rincones del Imperio en los que se
habia internado™ y aventuras en las que habia arriesgado su vida por la comida de unos pocos dias.

-Si la India estuviera llena de hombres como usted y como yo, que no saben mejor que los cuervos de
dénde van a sacar las raciones del dia siguiente, la tierra no tendria que dar setenta millones, sino
setecientos -dijo; y al mirarle la boca y el menton me senti inclinado a estar de acuerdo con él.

Hablamos de politica -la politica de la vagancia, que ve el envés de las cosas, donde nadie allana la
escayola- y hablamos de acuerdos postales, porque mi amigo queria enviar un telegrama desde la siguiente
estacion con destino a Ajmir, el lugar donde la linea de Bombay se desvia hacia Mhow cuando uno viaja en
direccion oeste. Mi amigo no tenia méas dinero que ocho annas, que queria para comer, y yo no tenia dinero
en absoluto, debido a las dificultades de presupuesto antes mencionadas. Mas adn, iba hacia un desierto
donde, aunque deberia seguir en contacto con la Tesoreria, no habia oficinas de Telégrafos. Me veia, por lo
tanto, imposibilitado para ayudarle de una u otra manera.

-Podriamos amenazar a un jefe de estacion para que mande un cable de fiado -dijo mi amigo-, pero eso
significa preguntas para usted y para mi, y en estos momentos tengo un montén de cosas entre manos.
¢;Dijo usted que va a volver por esta misma linea en unos cuantos dias?

-Dentro de diez dias -contesté.

-¢No pueden ser ocho? -dijo él-. Este asunto es bastante urgente.

-Puedo enviar su telegrama dentro de diez dias, si eso le sirve de algo -dije.

-No puedo estar seguro de que lo reciba, ahora que lo pienso. Vera, el sale de Delhi el 23 con direccion a
Bombay. Eso quiere decir que pasard por Ajmir durante la noche del 23.

-Pero yo voy al Desierto Indio -expliqué.

-Bien esta -dijo él-. Usted cambiara en Marwar Junction para entrar en el territorio dé Jodhpore, tiene que
hacerlo, y el llegard a Marwar Junction a primeras horas de la mafiana del 24 en el Correo de Bombay.
¢Puede estar en Marwar Junction para entonces? No serd ningun inconveniente, porque sé que de esos
Estados de India Central uno sélo saca desperdicios sin valor... incluso aunque pretenda ser corresponsal
del Backwoodsman.

-¢Ha usado., ese truco alguna vez?

-Muchas veces, pero los residentes te descubren, y entonces te escoltan hasta la frontera antes de que
digas esta boca es mia. Pero volvamos a mi amigo. Tengo que decirle de palabra lo que me ha pasado o no
sabréd adénde ir. Seria méas que amable de su parte si usted vuelve de India Central a tiempo para alcanzarle
en Marwar Junction y decirle: «Se ha ido al sur a pasar la semana». El sabra lo que quiero decir. Es un
hombre alto con una barba roja, y muy elegante. Le encontrara durmiendo como un caballero, con todo su
equipaje alrededor, en un departamento de segunda clase. Pero no tema. Baje la ventanilla y diga: «Se ha



ido al sur a pasar la semana», y él caerd en la cuenta. Sdlo tendré usted que quedarse dos dias menos en
aquellas tierras. Se lo pido como extranjero... que va al oeste -dijo con énfasis.

-¢De ddnde viene usted? -pregunté.

-Del este -contestd-; y espero que le dé el mensaje honradamente, por la memoria de mi madre y de la
suya.

Los ingleses no se suelen ablandar cuando uno apela a la memoria de sus madres, pero por ciertas
razones, que pronto seran evidentes, me parecid conveniente asentir.

-Es mas importante de lo que parece -dijo él-, y por eso le pido que lo haga... y ahora se que puedo
depender de usted. Un vagon de segunda clase en Marwar Junction, y un hombre pelirrojo durmiendo
dentro. Seguro que se acuerda. Me bajo en la préxima estacion, y alli tengo que quedarme hasta que él
venga o me mande lo que quiero.

-Si le encuentro le daré el mensaje -dije-; y por la memoria de su madre y de la mia le daré a usted un
consejo. No intente ir por los Estados de India Central en este momento como corresponsal del
Backwoodsman. El de verdad anda por aqui, y eso puede causarle problemas.

-Gracias -dijo simplemente-. ;Y cuando se ird ese cerdo? No puedo morirme de hambre sélo porque él
me arruine el negocio. Queria ponerme en contacto con el rajah de Degumber para hablarle de la viuda de
su padre y darle un buen susto.

-¢QUé le hizo a la viuda de su padre?

-La atiborré de pimienta roja, la colg6 de una viga y la peg6 con una zapatilla hasta que muri6. Lo
descubri yo mismo, y soy el Ginico hombre que se atreveria a entrar en el Estado para vender su silencio por
dinero. Intentaran envenenarme, como hicieron en Chortumna cuando quise hacer un poco de fortuna por
alli. ¢Le dard mi mensaje al hombre de Marwar junction?

Se bajé en una pequefia estacion del camino, y yo reflexioné. Habia oido mas de una cosa sobre hombres
que se hacian pasar por corresponsales de un periddico y sangraban a los pequefios estados nativos
amenazando con revelar ciertos asuntos, pero nunca habia conocido a un miembro de tal casta. Llevaban
una vida muy dura, y por lo general morian de forma muy repentina. Los Estados nativos sienten un sano
horror por los periodicos ingleses, que pueden arrojar luz sobre sus peculiares métodos de gobierno, y
hacen lo que pueden para ahogar a sus corresponsales en champafia o volverlos locos con un landé de
cuatro caballos. No entienden que a nadie le importa un rabano la administracion interna de los Estados
nativos, siempre que la opresion y el crimen se mantengan dentro de unos limites decentes, y que el go-
bernador no esté drogado, borracho o enfermo desde el primer dia del afio hasta el Gltimo. Son los lugares
oscuros de la tierra, llenos de inimaginable crueldad, con un pie en el ferrocarril y el telégrafo, y el otro en
los dias de Harun-al-Raschid.

Cuando bajé del tren me dediqué a negociar con diversos reyes, y en ocho dias mi vida sufri6 muchos
cambios. Unas veces vestia de etiqueta me codeaba con principes y politicos, bebia en copas de cristal y
comia en vajilla de plata. En otras ocasiones me tumbaba en el suelo y devoraba lo que podia conseguir en
un plato hecho de hojas, y bebia agua de los charcos, y dormia bajo la misma manta que mi criado. Y ése
era todo el trabajo del dia.

En la fecha exacta, como habia prometido, me encaminé al Gran Desierto Indio, y el Correo nocturno me
llevé hasta Marwar Junction, desde donde sale una pequefia, divertida y despreocupada linea de ferrocarril,
dirigida por nativos, que va hacia Jodhpore. EI Correo de Bombay que viene de Delhi efectda una corta
parada en Marwar. Llegé en el mismo momento que yo, y tuve el tiempo justo para correr hasta el andén y
echar una ojeada a los vagones. So6lo habia uno de segunda clase en todo el tren. Bajé la ventanilla y
descubri una flameante barba roja, medio oculta por una manta de viaje. Aquél era mi hombre,
profundamente dormido, y le di un suave codazo en las costillas. Se despertd con un grufiido, y vi su cara a
la luz de las farolas. Era una cara notable, magnifica.

-¢Otra vez los billetes? -pregunto.

-No -dije-. Estoy aqui para decirle que él se ha ido al sur a pasar la semana. jSe ha ido al sur a pasar la
semana!

El tren habia empezado a moverse. EI hombre pelirrojo se froté los ojos.

-Se ha ido al sur a pasar la semana -repitié-. Bueno, vaya cara mas dura. ;Dijo que yo le daria algo?
Porque no lo haré.

-No dijo nada -contesté. Me alejé y observé cdmo morian en la oscuridad las luces rojas. Hacia un frio
espantoso, porque el viento soplaba desde las arenas. Subi a mi propio tren, esta vez a un buen vagon, y me
quedé dormido.



Si el hombre de la barba me hubiera dado una rupia, la habria guardado como recuerdo de tan curiosa
aventura. Pero la conciencia de haber cumplido con mi deber era mi Gnica recompensa.

Algln tiempo mas tarde pensé que dos caballeros como mis amigos no podian hacer nada bueno
fingiendo ser corresponsales; y si chantajeaban a una de esas pequefias ratoneras que son los Estados de
India Central o del sur de Rajputana, podian verse en serios apuros. Asi que me tomé el trabajo de des-
cribirselos tan fielmente como fui capaz de recordar a quienes estarian interesados en deportarlos; y
consegui, segin me informaron mas tarde, que los hicieran volver de las fronteras de Degumber.

Pasd el tiempo y me converti en una persona respetable, y regresé a una oficina donde no habia reyes, ni
mas incidentes que los derivados de la diaria elaboracion del periddico. Una redaccion parece atraer a
cualquier tipo concebible de persona, en detrimento de la disciplina. Llega una dama de la misién de
Zenana y le ruega al editor que abandone inmediatamente todas sus obligaciones para describir una
cristiana entrega de premios en algun tugurio de un pueblo inaccesible; un coronel relevado del mando se
sienta y eshoza las ideas para una serie de diez, doce o veinticuatro articulos de primera plana sobre
antigiiedad versus seleccion; un misionero quiere saber por qué no le han permitido escapar de sus medios
habituales para permitirle insultar y abusar de un hermano misionero en la seccion editorial «Nosotros»;
una compafifa teatral sin recursos se presenta en pleno para explicar que en ese momento no puede pagar
sus anuncios, pero que lo harg, con intereses, en cuanto vuelva de Nueva Zelanda o de Tahiti; un inventor
de maquinas para mover punkahs, de enganches para carruajes o de espadas irrompibles llama con los
bolsillos llenos de presupuestos y horas a su disposicion; entra una compafiia de te y redacta sus folletos de
propaganda con las plumas de la oficina; la secretaria de un comité de danza clama por ver descritas con
mas detalle las glorias de su Ultimo baile; aparece entre frufri de sedas una extrafia dama y dice: «Quiero
que me imprima inmediatamente cien tarjetas de invitacion, por favor», lo cual es, evidentemente, parte de
las obligaciones de un editor; y todos los rufianes disolutos que hayan recorrido penosamente la Gran
Carretera -Principal alguna vez se empefian en pedir trabajo como correctores de pruebas. Y la campanilla
del teléfono no deja de sonar, enloquecida, y en el Continente asesinan a un rey, y el Imperio dice: «Ahora
reinaras tl», y el sefior Gladstone echa azufre sobre los Dominios Britanicos, y los pequefios copistas
negros gimotean kaa pi chay-ha yeh (se busca material) como abejas cansadas, y la mayor parte del papel
esta tan vacio como el escudo de Mordred.

Pero ésta es la época divertida del afio. Hay otros seis meses durante los cuales nunca llama nadie, y el
termometro sube, pulgada a pulgada, hasta lo alto del cristal, y en la redaccidon sélo se deja entrar la luz
suficiente para leer, y las prensas, al tacto, estan al rojo vivo, y nadie escribe nada salvo necrologias o
alguna relacion de diversiones en las estaciones de las colinas. El teléfono, entonces, se convierte en un
tintineante horror, porque te informa de las subitas muertes de hombres y mujeres que conocias
intimamente, y el sarpullido que causa el calor te cubre como una prenda de vestir, y te sientas y escribes:
«Nos informan de un ligero incremento de la enfermedad en el distrito de Khuda Janta Khan. La naturaleza
del brote es puramente esporadica, y gracias a los enérgicos esfuerzos de las autoridades del distrito, ya esta
desapareciendo. Empero, lamentamos dar parte de las muertes, etc.».

Luego la enfermedad se declara realmente, y cuantos menos informes y registros haya, mejor, para la
tranquilidad de los suscriptores. Pero el Imperio y los reyes siguen divirtiéndose con tanto egoismo como
antes, y el presidente cree que un diario tiene que salir realmente cada veinticuatro horas, y en las
estaciones de las colinas, en mitad de una fiesta, todo el mundo dice: «jSanto Cielo! ¢Por qué no esta mas
animado este diario? Estan pasando tantas cosas aqui arriba...».

Esta es la cara oculta de la luna, y, como dice el anuncio, «hay que probarlo para apreciarlo».

Fue durante esta época, una estacion francamente terrible, cuando el diario empez6 a tirar la Gltima
edicion de la semana los sabados por la noche, que es como decir los domingos por la mafiana, siguiendo la
costumbre de los diarios de Londres. Esto resultaba muy conveniente, porque inmediatamente después de
que cerraramos la edicién, el amanecer hacia que el termémetro bajase de 36a 29° durante media hora, y
con semejante frio (no pueden tener ni idea del frio que suponen 29- hasta que no hayan empezado a rezar
por ellos) un hombre muy cansado puede quedarse dormido antes de que el calor le vuelva a despertar.

Un sabado por la noche me tuve que hacer cargo de la agradable tarea de cerrar la edicion solo. Un rey, o
un cortesano, 0 una cortesana, iba a morir, 0 una comunidad iba a tener una nueva Constitucion, o algo
importante iba a pasar al otro lado del mundo, y el diario tenia que seguir abierto hasta el Ultimo minuto en
espera del telegrama.

Era una noche negra como boca de lobo, todo lo bochornosa que puede ser una noche de junio, y el loo,
el viento ardiente del oeste, rugia entre los arboles secos como la yesca, fingiendo que la luvia le pisaba los
talones. De vez en cuando una gota de agua casi hirviendo caifa en el polvo con el pesado ruido de una rana,



pero todo nuestro agotado mundo sabia que sdlo era un simulacro. La habitacién de las prensas estaba un
tanto mas fresca que la redaccion, asi que me senté alli, mientras la maquina de componer crujia y daba
chasquidos, y los chotacabras ululaban en las ventanas, y los cajistas, casi desnudos, se secaban el sudor de
la frente y pedian agua. Lo que nos estaba retrasando, fuera lo que fuese, no llegaba, aunque el loo
amainaba y el Ultimo tipo estaba en su sitio, y toda la tierra, con el dedo sobre los labios, permanecia
inmovil en aquel calor sofocante, en espera del acontecimiento. Somnoliento, me preguntaba si el telégrafo
era una bendicion, y si el hombre que agonizaba, o la gente que luchaba, estarian enterados de las molestias
que el retraso estaba ocasionando. Aparte del calor y la preocupacién no habia un motivo especial para
sentirse tenso, pero cuando las manecillas del reloj se acercaron lentamente a las tres de la madrugada, e
hice girar dos o tres veces los volantes de las maquinas para comprobar que todo estaba en orden antes de
decir la palabra que las pondria en funcionamiento, habria empezado a dar gritos.

Luego, el rugido y traqueteo de las ruedas hizo afiicos la calma. Me levanté para irme, pero dos hombres
con trajes blancos estaban de pie frente a mi. El primero dijo: «Es él!».

-iSi que lo es!, -dijo el segundo. Y los dos se echaron a reir casi tan fuerte como el rugido de las
maquinas, y se enjugaron la frente.

-Vimos que habia una luz encendida al otro lado de la calle, y estabamos durmiendo en el suelo para
estar frescos, y yo le dije aqui a mi amigo: «La oficina est4 abierta. Vamos alli y hablamos con el que nos
sac6 del Estado de Degumber», -dijo el mas bajo de los dos. Era el hombre que habia conocido en el tren de
Mhow, y su compafiero era el barbudo pelirrojo de Marwar Junction. Las cejas de uno y la barba del otro
eran inconfundibles:

No me alegré de verlos; queria dormir, no pelearme con un par de vagos.

-¢Que quieren? -pregunté.

-Media hora de charla con usted, frescos y comodos, en la oficina -dijo el hombre de la barba roja-. Nos
gustaria beber algo... La Contrata no empieza todavia, Peachey, asi que no tienes por qué mirarme... pero lo
que de verdad queremos es consejo. No queremos dinero. Se lo pedimos como un favor porque nos
enteramos de que nos jugd una mala pasada con lo del Estado de Degumber.

Los llevé de la sala de prensas a la sofocante oficina con sus mapas en las paredes, y el hombre pelirrojo
se frot6 las manos.

-Esto si que esta bien -dijo-. Es el sitio que estdbamos buscando. Ahora, sefior, déjeme presentarle al
hermano Peachey Carnehan, ése es él, y al hermano Daniel Dravot, ése soy yo, y ‘cuanto menos digamos
sobre nuestra profesién mejor, porque hemos hecho de casi todo en nuestros tiempos. Soldados, marineros,
cajistas, fotografos, correctores de pruebas, predicadores callejeros y corresponsales del Backwoodsman
cuando creimos que el periddico los necesitaba. Carnehan esta sobrio, y yo también. Mirenos primero para
asegurarse. Asi no tendra que interrumpirme. VVamos a coger uno de sus cigarros por cabeza, y usted mira
cémo los encendemos.

Observé la prueba. Estaban completamente sobrios, asi que les servi un whisky tibio con soda a cada
uno.

-Bien esta -dijo Carnehan, el de las cejas, limpiandose el bigote-. Déjame hablar ahora, Dan. Hemos
estado por toda la India, casi siempre a pie. Hemos sido caldereros, maquinistas, subcontratistas y todo eso,
y hemos decidido que la India no es lo bastante grande para gente como nosotros.

Ciertamente, ellos eran demasiado grandes para la oficina. Mientras estaban sentados a la mesa, la barba
de Dravot parecia llenar media habitacion, y los hombros de Carnehan la otra media.

-El pais no esta ni medio explotado -continu6 Carnehan-, porque los que gobiernan no te dejan tocarlo.
Pierden todo su bendito tiempo gobernandolo, y no puedes levantar una pala, ni picar una roca, ni buscar
aceite, ni nada por el estilo, sin que todo el gobierno diga: «Déjalo estar, y déjanos gobernar». Asi pues, tal
y como son las cosas, lo dejaremos estar, y nos iremos a algun otro sitio donde los hombres no estén
apifiados y puedan entrar en posesion de lo suyo. No somos unos enclenques, y no hay nada que nos asuste
salvo beber, y hemos firmado una Contrata sobre eso. Asi pues, nos vamos de aqui para ser reyes. .

-Reyes por derecho propio -murmur6 Dravot.

-Si, por supuesto -dije yo-. Pero han estado andando demasiado tiempo bajo el sol, y hace una noche muy
calurosa, y... ¢no seria mejor que lo consultaran con la almohada? VVuelvan mafiana.

-Ni borrachos ni con insolacion -dijo Dravot-. Lo hemos consultado con la almohada medio afio, y hay
que ver libros y atlas, y hemos decidido que s6lo hay un sitio ahora en el mundo en donde dos hombres
fuertes puedan reinar como el rajah de Sarawhack. Lo llaman Kafiristdn. Mi opinion es que estd en
Afganistan, arriba y a la derecha, a no mas de trescientas millas de Peshawar. Alli tienen treinta y dos



idolos paganos, y nosotros seremos el treinta y tres y el treinta y cuatro. Es un pais montafioso, y las
mujeres del lugar son muy hermosas.

-Pero eso esté prohibido en la Contrata -dijo Carnehan-. Ni mujeres ni alcohol, Daniel.

-Y eso es todo lo que sabemos, excepto que nadie ha ido alli, y que hay guerras, y un hombre que sabe
entrenar hombres siempre puede reinar en cualquier sitio donde haya guerras. Iremos a esas tierras y le
diremos al primer rey que encontremos: «;Quieres derrotar a tus enemigos?». Y le ensefiaremos a entrenar
hombres; porque de eso sabemos méas que de ninguna otra cosa. Despues subvertiremos a ese rey, nos
apoderaremos de su trono y haremos una dinastia.

-Les haran pedazos antes de que estén a cincuenta millas al otro lado de la frontera -dije-. Tienen que
viajar a través de Afganistan para llegar a ese pais. Es una masa de montafas, picos y glaciares, y ningdn
inglés la ha atravesado. Los habitantes son verdaderos animales salvajes, y aunque los encontraran no
podrian hacer nada.

-Eso estd muy bien -dijo Carnehan-. Si puede usted creernos un poquito mas locos estaremos mas
contentos. Hemos venido a verle para saber de ese pais, para leer un libro sobre él, y para que nos ensefie
mapas. Queremos que nos diga que estamos locos y que nos ensefie libros -y se volvié hacia las estanterias.

-¢Me estan hablando en serio? -pregunté.

-Un poco -dijo Dravot amablemente-. El mapa mas grande que tenga, incluso si estd en blanco en el sitio
de Kafiristan, y cualquier libro que tenga también. Podemos leer, aunque no somos muy cultos.

Desenfundé el gran mapa de la India de una pulgada por treinta y dos millas de escala, y dos pequefios
mapas fronterizos; bajé el volumen INF-KAN de la Encyclopedia Britannica, y los hombres los
consultaron.

-iMire aqui! -dijo Dravot, con el pulgar sobre el mapa-. Hasta Jagdallak, Peachey y yo conocemos el
camino. Estuvimos alli con el Ejército de Roberts. Tenemos que ir a la derecha en Jagdallak, atravesando el
territorio Laghmann. Después pasamos entre las colinas... catorce mil pies... quince mil... frio trabajito,
pero no parece tan lejos en el mapa.

Le alargué las Fuentes del Oxo, de Wood. Carnehan estaba absorto en la Encyclopedia.

-Un lote surtido -dijo Dravot, pensativo-. Y saber los nombres de sus tribus no nos ayudara. A mas tribus
mas guerras, y mejor para nosotros. De Jagdallak a Ashang. jHmmm!

-Pero toda esta informacion sobre el pais no puede ser mas incompleta y errénea -protesté-. En realidad,
nadie sabe nada. Aqui esta la carpeta del United Services Institute. Lea lo que dice Bellew.

-iAl infierno Bellew! -dijo Carnehan-. Dan, son un apestoso monton de barbaros, pero aqui este libro
dice que creen que estan emparentados con nosotros los ingleses.

Me dediqué a fumar mientras ellos estaban absortos en Raverty, Wood, los mapas y la Encyclopedia.

-No vale la pena que espere -dijo Dravot cortésmente-. Ahora son cerca de las cuatro. Si quiere dormir
nos iremos antes de las seis, y no vamos a robar ningin papel. No se asuste. Somos dos lunéticos
inofensivos, y si viene mafiana por la noche al Serai, le diremos adios.

-Son ustedes dos tontos -contesté-. Les haran volver cuando lleguen a la frontera, o les cortaran en
pedacitos en el momento en que pongan el pie en Afganistan. ;Quieren un poco, de 'dinero, o una
recomendacion para el sur? Puedo ayudarles a conseguir un trabajo la préxima semana.

-La proxima semana ya estaremos trabajando duro, gracias -dijo Dravot-. Ser un rey no es tan facil como
parece. Cuando pongamos nuestro reino en orden se lo haremos saber, y puede venir y ayudarnos a
gobernarlo.

-¢Harian dos lunaticos una Contrata como ésta? -dijo Carnehan con templado orgullo, ensefiandome una
grasienta media hoja de cuaderno de notas en la que estaba escrito lo siguiente. Lo copié, alli y entonces,
como curiosidad:

Esta Contrata entre yo y ti poniendo a Dios por testigo... Amén y etc.

Uno Que yo y tu resolveremos este asunto juntos; i. e., ser reyes de Kafiristan. Dos Que yo y t(, mientras
este asunto se resuelve, no tomaremos nada de Alcohol, ni a ninguna Mujer negra, blanca o morena, y asi
no nos mezclaremos nocivamente con el uno o la otra. Tres Que nos conduciremos con Dignidad y Dis-
crecion, y si uno de nosotros tiene problemas, podra contar con el otro.

Firmado por miy por ti en el dia de hoy.

Peachey Taliaferro Carnehan.

Daniel Dravot.

Ambos caballeros sin domicilio establecido.

-El Gltimo articulo no hacia falta -dijo Carnehan, enrojeciendo con modestia-; pero asi parece mas serio.
Ahora ya sabe la clase de hombres que son los vagabundos... nosotros somos vagabundos, Dan, hasta que



salgamos de la India... y, ;cree que firmariamos una Contrata como ésta a menos que seamos sinceros? Nos
hemos apartado de las dos cosas que hacen que la vida valga la pena vivirse.

-No disfrutaran de sus vidas durante mucho més tiempo si emprenden esta estGpida aventura. No le
prendan fuego a la oficina -dije-, y vAyanse antes de las nueve.

Los dejé otra vez absortos en los mapas, tomando notas en la parte posterior de la Contrata. «Mafana en
el Serai, no falte» fueron sus palabras de despedida.

El Serai de Kumharsen es un cuadrado de cuatro metros de lado, el gran albafial de la humanidad, donde
se atan y desatan las cuerdas de los camellos y caballos del norte. Alli se ve gente de todos los pueblos del
Asia Central, y de la mayoria de los de la India. Alli, Balkh y Bokhara se dan la mano con Bengala y
Bombay, y tratan de hincarse el diente. En el Serai de Kumharsen se pueden comprar ponies, turquesas,
gatos persas, alforjas, ovejas de rabo grueso y almizcle, y conseguir muchas cosas extrafias sin pagar nada.
Fui alli por la tarde, a ver si mis amigos tenian intencion de mantener su palabra o yacian borrachos en
alguna esquina.

Un sacerdote vestido con pedazos de cintas y jirones de tela se dirigié con paso majestuoso hacia mi,
haciendo girar uno de esos molinetes de' papel con los que juegan los nifios. Tras él caminaba su criado,
doblado bajo el peso de un cajon de juguetes de arcilla. Ambos estaban cargando dos camellos, y los
habitantes del Serai los miraban riéndose a carcajadas.

-El sacerdote esta loco_-me dijo un chalan-. Va a Kabul, a venderle juguetes al emir. O le tributaran
honores o le cortaran la cabeza. Llegé aqui esta mafiana y ha estado comportandose como un loco desde en-
tonces.

-Dios protege a los tontos -tartamude6 un usbeg de mejillas planas en un imperfecto hindi-. Predicen el
futuro.

-iPodrian haber predicho que los shinwaris atacarian mi caravana cuando estdbamos a un tiro de piedra
del Paso! -grufié el agente ausufzai de una casa de comercio de Rajputana, cuyas mercancias se habian
repartido otros ladrones nada mas pasar la frontera, y cuyas desventuras -eran'. el hazmerreir del bazar-.
Oye, sacerdote, ¢de donde vienes y adonde vas?

-iDe Roum he venido! -gritd el sacerdote, agitando el molinete-. jDe Roum, atravesando el mar en alas
del aliento de cien demonios! jOh ladrones, embusteros, perjuros, cerdos y perros benditos de Pir Kahn!
¢Quién llevara al norte al Protegido de Dios para que le venda al emir amuletos que nunca se han visto
antes? Los camellos no flaquearan, los hijos no enfermaran y las esposas seguiran fieles para los hombres
que me ofrezcan sitio en su caravana. ;Quién me ayudara a azotar al rey de Roos con el tacon de plata de
una zapatilla de oro? jQue Pir Kahn bendiga su trabajo! -se abri6 los faldones de la gabardina y empez6 a
hacer piruetas entre las hileras de caballos atados.

-Hay una caravana que sale de Peshawar hacia Kabul dentro de veinte dias, Huzrut -dijo el comerciante
ausufzai-. Mis camellos van con ella. VVen ti también y trdenos buena suerte.

-iYo saldré ahora mismo! -grito el sacerdote-. jMontaré en mis camellos alados, y estaré en Peshawar en
un dia! jEh! jHazar Mir Khan! -le grité a su criado-. jSaca a los camellos, pero deja que monte primero el
mio!

Salt6 a lomos de su animal, que se habia arrodillado, y volviéndose hacia mi gritd: -Acompafianos un
trecho, sahib, y te venderé un amuleto... un amuleto que te convertira en rey de Kafiristan.

Entonces lo vi todo claro como el dia, y segui a los dos camellos fuera del Serai, hasta que llegamos a
campo abierto y el sacerdote se detuvo.

-¢QUEé le parece? -dijo en inglés-. Carnehan no habla su jerga, asi que lo he convertido en mi criado. Y es
un criado muy elegante. No por nada he pateado el pais durante catorce afios. ¢Verdad que he hablado
bien? En Peshawar le pediremos a una caravana que nos lleve hasta Jagdallak, y entonces veremos si nos
cambian los camellos por burros, y entraremos en Kafiristan. jMolinetes para el emir, oh Sefior! Meta la
mano en las alforjas y digame lo que toca.

Toqué la culata de un Martini, y de otro, y de otro mas.

-Llevamos veinte -dijo Dravot placidamente-. Veinte, y la municién correspondiente, debajo de los
molinetes y las mufiecas de arcilla.

-iQue el Cielo le ayude si le cogen con todo eso! -dije-. Para un pathan, un Martini vale su peso en plata.

-Mil quinientas rupias de capital, todas las que pudimos mendigar, o pedir prestadas, o robar, invertimos
en estos dos camellos -dijo Dravot-. No nos cogeran. Vamos a atravesar el Khyber con una caravana
corriente. ;Quién tocaria a un pobre sacerdote loco?

-¢ Tienen todo lo que necesitan? -pregunté, pasmado de asombro.



-Todavia no, pero lo tendremos pronto. Dénos un recuerdo de su amabilidad, hermano. Ayer me hizo un
favor, y otro aquella vez en Marwar. La mitad de mi reino sera suya, como dice el dicho.

Saqué un pequefio amuleto en forma de compas de la cadena de mi reloj y se lo tendi al sacerdote.

-Adids -dijo Dravot, estrechAndome la mano con cautela-. Es la Gltima vez en mucho tiempo que le
damos la mano a un inglés. Dale la mano, Carnehan -grit6 cuando el segundo camello pasé junto 'a mi.

Carnehan se incliné y me estrechd la mano. Después, los camellos se alejaron por el polvoriento camino,
y me quedé solo y admirado. No pude detectar el menor fallo en los disfraces. La escena en el Serai
probaba que a ojos de los nativos eran lo que parecian. Por lo tanto, habia una posibilidad de que Carnehan
y Dravot fuesen capaces de errar por Afganistan sin que los descubrieran. Pero mas alla encontrarian la
muerte... una muerte segura y espantosa.

Diez dias mas tarde, un corresponsal nativo que me comunicaba las noticias del dia en Peshawar concluia
su carta con estas palabras: «Mucho nos hemos reido por aqui a costa de un sacerdote loco que, segun dice,
va a venderle a Su Alteza el emir de Bokhara baratijas y chucherias insignificantes a las que atribuye
grandes poderes. Pasd por Peshawar y se uni6 a la Segunda Caravana Estival que va a Kabul. Los
mercaderes estan contentos, porque son supersticiosos y creen que semejante compafiero loco trae buena
fortunax.

Por lo tanto, los dos habian cruzado la frontera. Habria rezado por ellos, pero aquella noche murié en
Europa un rey de verdad, y tuve que redactar una necrolégica.

La rueda del mundo pasa por las mismas fases una y otra vez. Se fue el verano y tras el el invierno, y
llegaron y pasaron otra vez. El diario seguia apareciendo, y yo seguia trabajando en él, y durante el tercer
verano tuvimos una noche calurosa, una edicion nocturna y una tensa espera por algo que debian telegrafiar
desde el otro lado del mundo, exactamente como habia ocurrido la primera vez. Unos cuantos hombres
importantes habian muerto en los dos afios precedentes, las maquinas trabajaban con mayor estruendo, y al-
gunos arboles del jardin de la oficina eran unos pocos pies mas altos. Pero ésa era toda la diferencia.

Entré en la sala de prensas, y vivi una escena como la que ya he descrito mas arriba. La tension nerviosa
era mas fuerte que dos afios antes, y yo sufria mas a causa del calor. A las tres grité: «jEmpiecen a
imprimirl», y me volvi para salir de alli, cuando lo que quedaba de un hombre se arrastr6 hacia mi silla. lba
encorvado hasta el suelo, tenia la cabeza hundida entre los hombros, y movia los pies como un oso. Apenas
podia estar seguro de si andaba o gateaba... y aquel quejumbroso y harapiento lisiado se dirigi6 a mi
llamandome por mi nombre, gimoteando que habia regresado.

-¢Puede darme un trago? -lloriqueo-. jPor el amor de Dios, déme un trago!

Volvi a la oficina, con aquel hombre gimiendo de dolor detras, y encendi la lampara.

-¢No me conoce? -dijo con voz entrecortada, dejandose caer en una silla, y volvié el ojeroso rostro,
coronado de grefias grises, hacia la luz.

Le miré fijamente. Ya una vez habia visto unas cejas que se unian sobre la nariz, formando una raya
negra de una pulgada de anchura, pero que me aspen si recordaba donde.

-No, no le conozco -dije, tendiéndole el whisky-. ;Qué puedo hacer por usted?

Bebio un trago sin mezclarlo, y se estremecid a pesar del sofocante calor.

-He -vuelto -repitio-; y fui rey de Kafiristan, yo y Dravot... jéramos, reyes coronados! En esta oficina lo
acordamos; usted sentado ahi y dandonos libros. Soy Peachey, Peachey Taliaferro Carnehan, y usted ha
estado aqui sentado desde entonces... jOh, Dios mio!

Senti algo més que simple asombro, y expresé mis sentimientos en consonancia.

-Es verdad -dijo Carnehan con una risa aguda y seca, meciendo unos pies envueltos en harapos-. Tan
verdad como el Evangelio. Reyes fuimos, con coronas sobre la cabeza... Dravot y yo... pobre Dan... jOh,
pobre, pobre Dan, que nunca escucho un consejo, ni aunque se lo supliqué!

-Bébase el whisky -dije- y tdmese el tiempo que necesite. Cuénteme todo lo que recuerde de principio a
fin. Cruzaron la frontera con sus camellos, Dravot disfrazado de sacerdote loco y usted de criado. ¢(Se
acuerda de eso?

-No estoy loco... todavia, pero eso llegara. Claro que me acuerdo. Siga mirandome, o todas mis palabras
se haran pedazos. Siga mirdndome a los o0jos y no diga nada.

Me incliné y le miré a la cara tan fijamente como pude. Dej6 caer una mano sobre la mesa y yo la cogi
por la mufieca. Estaba retorcida como la garra de un pajaro, y en el dorso habia una cicatriz roja e irregular
en formé de diamante.

-No, no mire eso. Mireme a mi -dijo Carnehan-. Eso viene luego, pero por amor de Dios, no me distraiga.
Nos unimos a esa caravana, yo y Dravot haciendo toda clase de bufonadas para divertir a la gente con la



que ibamos. Dravot solia hacernos reir por la noche, cuando todo el mundo estaba preparando la cena...
preparando la cena, y... (qué hicieron después? Encendieron pequefias fogatas y las chispas volaban hacia
la barba de Dravot, y todos nos reiamos... nos moriamos de risa. Pequefias chispas rojas volando a la gran
barba roja de Dravot... es tan divertido...

Sus 0jos se apartaron de los mios y sonri6 tontamente.

-Después de encender las fogatas -dije al azar- fueron a Jagdallak con esa caravana. A Jagdallak, donde
la abandonaron para intentar llegar a Kafiristan.

-No, no hicimos nada de eso. ¢(De qué esta hablando? Dejamos la caravana antes de Jagdallak, porque
oimos que los caminos eran buenos. Pero no lo bastante buenos para nuestros camellos, el mio y el de
Dravot. Cuando nos separamos de la caravana, Dravot se quitd toda la ropa y también me quito la mia, y
dijo que seriamos barbaros, porque los kafir no consienten que los mahometanos hablen con ellos. Asi que
nos vestimos entre lo uno y lo otro, y todavia no he visto ni espero volver a ver una vision como Daniel
Dravot. Se quemé media barba, y se echd una piel de oveja por los hombros, y se rapé la cabeza formando
dibujos. También me rap6 a mi, y me hizo ponerme unas cosas terribles para parecer un barbaro:' Era en un
territorio muy montafioso, y nuestros camellos ya no podian avanzar por culpa de las montafias. Eran altas
y oscuras, y volviendo a casa las vi luchar como cabras salvajes... hay montones de cabras en Kafiristan. Y
esas montafias nunca estan quietas, igual que las cabras. Siempre estan luchando, y no te dejan dormir por
la noche.

-Beba un poco més de whisky -dije muy despacio-. ;Qué hicieron usted y Daniel Dravot cuando los
camellos no pudieron ir mas lejos por culpa de los escarpados caminos que llevan a Kafiristan?

-¢Qué hizo cual? Habia una parte interesada de nombre Peachey Taliaferro Carnehan que estaba con
Dravot. ;Quiere que le hable de ésa? Murio alli, en aquellas tierras frias. De cabeza desde el puente cayo el
viejo Peachey, dando vueltas y vueltas en el aire como un molinete de a penique de los que le venden al
emir... no; era tres medios peniques, los molinetes, o estoy muy confundido y dolorido... Y entonces los
camellos no servian, y Peachey le dijo a Dravot: «Por el amor de Dios, salgamos de aqui antes de que nos
corten la cabeza», y no teniendo nada en particular para comer, mataron a los camellos alli entre las
montafias, pero primero les quitaron las cajas con los rifles y la municién, hasta que aparecieron dos
hombres con cuatro mulas. Dravot va y baila delante de ellos, cantando: «Vendedme cuatro mulas». Dice el
primer hombre: «Si eres lo bastante rico para comprar, eres lo bastante rico para que te roben»; pero antes
de que pudiera echarle mano al cuchillo, Dravot le rompe el cuello sobre la rodilla, y la otra parte
interesada sale corriendo. Asi que Carnehan cargd las mulas con los rifles que bajamos de los camellos, y
juntos seguimos adelante en aquellas tierras montafiosas y con un frio cortante, y nunca por un camino mas
ancho que el dorso de la mano.

Hizo una pausa, y le pregunté si podia recordar la indole del pais que habian atravesado en su viaje.

-Se lo estoy contando tan claramente como puedo, pero mi cabeza no es tan buena como debiera ser. Me
hundieron clavos en ella para que oyera morir mejor a Dravot. El pais era montafioso y las mulas eran de lo
mas terco, y los habitantes vivian dispersos y solitarios. Subian y subian, y bajaban y bajaban, y la otra
parte interesada, Carnehan, le imploraba a Dravot que no cantara ni silbara tan alto, por miedo a
desencadenar tremendas avalanchas. Pero Dravot dice que si un rey no puede cantar no vale la pena ser rey,
y golpeaba la grupa de las mulas, y nunca me hizo caso durante diez frios dias. Llegamos a un valle grande
y llano entre las montafias, y las mulas estaban medio muertas, asi que, no teniendo nada en particular para
comer, ni nosotros ni ellas, las matamos. Seguidamente nos sentamos en las cajas, y jugamos a pares y
nones con los cartuchos que se habian salido.

»Entonces diez hombres con arcos y flechas corrieron valle abajo, persiguiendo a veinte hombres con
arcos y flechas, y la pelea era espantosa. Habia hombres blancos, mas blancos que usted y que yo, con el
pelo amarillo y notablemente corpulentos. Y dice Dravot, sacando los rifles: "Aqui empieza el negocio.
Lucharemos con los diez hombres", y al decirlo dispara dos rifles sobre los veinte hombres, y derriba a uno
de ellos a doscientas yardas desde la roca en que estaba sentado. El otro hombre echa a correr, pero
Carnehan y Dravot se sientan en las cajas, matando uno tras otro mas cerca o mas lejos, valle arriba o valle
abajo. Luego nos acercamos a los diez hombres que también habian echado a correr por la nieve, y nos
lanzan una flechita de nada. Dravot dispara sobre sus cabezas, y todos se echan de bruces al suelo. Luego
camina entre ellos y les da patadas, y los levanta y les estrecha la mano a todos para volverlos amistosos.
Los llama y les da las cajas para que las lleven, y agita la mano como si ya fuera rey a ojos del mundo ente-
ro. Ellos los llevan a él y a las cajas a través del valle y colina arriba hasta un bosque de pinos en la cumbre,
donde habia media docena de grandes idolos de piedra. Dravot se acerca al mas grande, uno que llaman
Imbra, y coloca a sus pies un rifle y un cartucho, frotando repetuosamente la nariz contra su nariz, dandole



palmaditas en la cabeza y saludando delante de el. Se vuelve en redondo hacia los hombres, asiente y dice:
"Muy bien. Yo también estoy en el secreto, y todas estas viejas pesadillas son mis amigos". Después abre la
boca y la sefiala, y cuando el primer hombre le trae comida dice "Si" con mucha altaneria, y come despacio.
Asi fue como llegamos a nuestro primer poblado, sin ningun problema, como si hubiéramos caido del cielo.
Pero caimos de uno de esos malditos puentes de cuerda, ;sabe?, y... no puede esperar que un hombre se ria
mucho después de eso...

-Beba un poco mas de whisky y continte -dije-. Ese fue el primer poblado que encontraron. ;Cémo llegd
a ser rey?

-Yo no fui rey -dijo Carnehan-. Dravot era el rey, y muy distinguido que parecia con la corona de oro en
la cabeza y todo eso. El y la otra parte interesada se quedaron en aquel poblado, y todas las mafianas Dravot
se sentaba al lado del viejo Imbra, y la gente venia y lo adoraba. Era orden de Dravot. Después un montén
de hombres entraron en el valle, y Carnehan y Dravot les disparan con los rifles antes de que supieran
donde estaban, y los dos corren valle abajo y luego valle arriba y encuentran otro poblado, igual que el
primero, y Dravot dice: ";Qué problema hay entre los dos poblados?" y la gente sefiala a una mujer, tan
blanca como usted o yo, que llevaban a rastras, y Dravot la lleva de vuelta al primer poblado y cuenta los
muertos... ocho habian. Por cada hombre muerto Dravot derrama un poco de leche sobre la tierra y agita los
brazos como un molinete, y dice: "Esta bien". Luego el y Carnehan cogen del brazo al gran jefe de cada
poblado y bajan al valle, y les ensefian a cavar una zanja con una lanza a lo largo del valle, y les da a cada
uno un terron de tierra de ambos lados de la zanja. Luego todo el mundo baja y gritan como demonios y
todo eso, y Dravot dice: "Id y labrad la tierra, y sed provechosos y multiplicaos". Cosa que hicieron, aunque
no entendieron nada. Luego preguntamos los nombres de las cosas en su jerga, pan, agua, fuego, idolos y
todo eso, y Dravot lleva junto al idolo al sacerdote de cada poblado, y dice que él tiene que sentarse alli y
juzgar a la gente, y que si algo sale mal pueden matarle de un tiro.

»A la semana siguiente todos andaban revolviendo la tierra del valle tan tranquilos como abejas y mucho
mas hermosos, y los sacerdotes escucharon todas las quejas y le contaron a Dravot con gestos de qué tra-
taban. "Esto es el principio -dice Dravot-. Creen que somos dioses." El y Carnehan eligen veinte hombres
Gtiles y les ensefian a disparar un rifle, y a formar a cuatro, y a avanzar en linea, y ellos estaban muy
contentos, y lo entendian todo muy deprisa. Luego él saca su pipa y su bolsa de tabaco, y deja la una en un
poblado, y la otra en el otro, y alla vamos los dos a ver qué hay -por hacer en el siguiente valle. Era todo de
rocas, y habia un poblado pequefio, y Carnehan dice: "Mandalos al otro valle a plantar la tierra", y los lleva
alli, y les da tierra que no era de nadie. Eran muy pobres, y los ungimos con la sangre de un cabritillo antes
de dejarlos entrar en el nuevo reino. Eso era para impresionarlos, y después se establecieron tranqui-
lamente, y Carnehan volvid con Oravot, que habia ido a otro valle, todo nieve y hielo y muy montafioso.
Alli no habia gente y el Ejército tuvo miedo, asi que Dravot mata a uno de un tiro, y sigue hasta que
encuentra gente en un poblado, y el Ejército explica que a menos que la gente quiera que la maten es mejor
que no disparen sus pequefios mosquetes, porque tenian mosquetes de mecha. Nos hacemos amigos del
sacerdote, y yo me quedo alli solo con dos del Ejército, ensefiando instruccién a los hombres, y un jefe im-
ponente de grande se acerca a través de la nieve tafiendo timbales y cuernos, porque ha oido que habia un
nuevo dios por los alrededores. Carnehan apunta a bulto desde una media milla y roza a uno de los
hombres. Luego envia un mensaje al jefe, que a menos que quiera que lo maten, debe acercarse y es-
trecharme la mano y dejar sus armas detras. Primero se acerca el jefe solo, y Carnehan le da la mano y agita
los brazos, como Dravot hacia, y muy sorprendido que se quedé aquel jefe, y me acaricia las cejas. Después
Carnehan se acerca solo al jefe, y le pregunta con gestos si tenia algiin enemigo que odiase. "Lo tengo" dice
el jefe. Asi que Carnehan elige a los mejores hombres, y manda a los dos del Ejército a ensefiarles
instruccion, y al cabo de dos semanas los hombres maniobran tan bien como un cuerpo de voluntarios. Asi
que marcha con el jefe hacia una gran meseta en lo alto de una montafa, y los hombres del jefe atacan y
toman un poblado, con nuestros tres Martinis disparando a bulto contra el enemigo. Asi que también
tomamos aquel poblado, y le doy al jefe un jirén de mi abrigo y le digo: "Ocupalo hasta que vuelva", lo
cual es de la Biblia. A modo de advertencia, cuando yo y el Ejército estdbamos a unas mil ochocientas
yardas, dejo caer una bala a su lado, de pie en la nieve, y todo el mundo se tira al suelo de bruces. Luego
mando una carta a Dravot donde quiera que esté, tierra 0 mar.

A riesgo de hacer que aquella criatura perdiese el hilo, le interrumpi:

-¢Como podia escribir una carta desde alli?

-¢La carta? jOh, la carta! Siga mirandome entre los ojos, por favor. Era una carta de cuerda parlante, que
habiamos aprendido de un mendigo ciego en el Punjab.



Recuerdo que una vez vino a la redaccion un hombre ciego con un palito nudoso y un trozo de cuerda
que enrollaba en torno al palito segin un cédigo propio. Tras un lapso de horas o de dias, podia repetir la
frase que le habia enrollado. El hombre habia reducido el alfabeto a once sonidos elementales, y trat6 de
ensefiarme su método, pero no pude entenderlo.

-Le mandé esa carta a Dravot -dijo Carnehan-, y le dije que volviera porque su reino estaba creciendo
demasiado como para que yo lo controlara, y luego me dirigi al primer valle, para ver cémo trabajaban los
sacerdotes. El poblado que tomamos con el jefe lo llamaban Bashkai, y el primer poblado, Er-Heb. Los
sacerdotes de Er-Heb lo estaban haciendo muy bien, pero tenian que ensefiarme un montén de casos
pendientes sobre las tierras, y algunos hombres de otro poblado habian estado disparando flechas por la
noche. Busqué ese poblado, y disparé cuatro tiros desde unas mil yardas. Con eso gasté todos los cartuchos
que queria gastar, y esperé a Dravot, que habfa estado fuera tres o cuatro meses, y mantuve a mi gente
tranquila.

»Una mafiana of un ruido del diablo, tambores y cuernos, y Dan Dravot baja la colina con su Ejército y
una cola de cientos de hombres y, lo méas asombroso de todo, una enorme corona de oro en la cabeza. "Dios
mio, Carnehan -dice Daniel-, este negocio es estupendo, y tenemos todo el pais que vale la pena tener. jSoy
el hijo de Alejandro y de la reina Semiramis, y ti eres mi hermano pequefio y también un dios! Es la cosa
mas grande que jaméas hemos visto. He marchado al combate durante seis semanas con el Ejército, y cada
insignificante aldea en cincuenta millas a la redonda se ha unido a él encantada; y todavia mas, jtengo la
clave de todo el espectaculo, como veras, y una corona para ti! Les dije que hicieran dos en un sitio lla-
mado Shu, donde hay tanto oro en las rocas como sebo en la carne de cordero. Oro he visto, y turquesas he
tirado de lo alto de los precipicios, y hay granates en las arenas del rio, y aqui tienes un trozo de &mbar que
un hombre me trajo. Llama a todos los sacerdotes y toma, coge tu corona."

»Uno de los hombres abre una bolsa de pelo negro, y saco la corona. Era demasiado pequefia y pesada,
pero me la puse por aquello de la gloria. De oro batido era... cinco libras de peso, como el aro de un barril.

»-Peachey -dijo Dravot-, no nos hace falta seguir luchando. jEI truco es la Orden, asi que ayidame! Y
empuja hacia adelante a ese mismo jefe que yo dejé en Bashkai...- Billy Fish lo llamamos luego, de tanto
como se parecia a Billy Fish, que conducia la locomotora en Mach-on-the-Bolan en los viejos tiempos.
"Dale la mano", dice Dravot, y yo le di la mano y casi me fui al suelo, porque Billy Fish me dio el Apreton.
No dije nada, pero usé el Apreton del Hermano en la Orden. Contesta perfectamente, y le di el Apreton de
Maestre, pero no respondié. "jEs un Hermano en la Orden! -le digo a Dan-. ;Sabe la palabra?" "La sabe -
dice Dan-, y todos los sacerdotes la conocen. jEs un milagro! Los jefes y los sacerdotes forman una Logia
de Hermanos muy parecida a la nuestra, y han hecho las marcas en las rocas, pero no conocen el Tercer
Grado, y han venido a aprenderlo. Tan verdad como la palabra de Dios. Durante todos estos largos afios
sabia que los afganos conocian el Grado de Hermanos en la Orden, pero esto es un milagro. Un Dios soy y
un Gran Maestre en la Orden, y voy a formar una Logia de Tercer Grado, y ascenderemos a los sacerdotes
y los jefes de los poblados."”

»-Va contra todas las leyes -digo-, formar una Logia sin autorizacion de nadie; y ti sabes que nunca
hemos oficiado en ninguna Logia.

»-Es una jugada politica maestra -dice Dravot-. Significa gobernar el pais con tanta facilidad como va un
carro de cuatro ruedas cuesta abajo. Ahora no podemos pararnos en preguntas, 0 se volveran contra
nosotros. Tengo cuarenta jefes pisandome los talones, y seglin sus méritos van a ingresar y ascender. Aloja
a estos hombres en los poblados y vamos a organizar algin tipo de Logia. El templo de Imbra servira de
Sala de Reuniones. Tienes que ensefiar a las mujeres a hacer mandiles. Daré una recepcion para los jefes
esta noche y mafana habré Logia.

»Yo0 tenia mucho que hacer, pero no era tan tonto como para no ver la ventaja que nos daba este asunto
de la Hermandad. Ensefié a las familias de los sacerdotes a hacer mandiles, pero en el de Dravot la orla azul
y las marcas estaban hechas de trozos de turquesa sobre cuero blanco y no tela. La silla del Maestre era una
enorme piedra cuadrada del templo, y habia piedras mas pequefias para los oficiantes, y pintamos el negro
empedrado con cuadrados blancos, e hicimos lo que pudimos para que todo fuera correcto.

»En el consejo que se celebr6 esa noche en la ladera de la colina, con grandes hogueras, Dravot anuncia
que él y yo éramos dioses e hijos de Alejandro, y Grandes Maestres del Pasado en la Hermandad, y que
habia venido a hacer de Kafiristan un pais donde todo hombre pudiera comer en paz, beber tranquilo v,
especialmente, obedecernos. Luego los jefes se acercaron a darnos la ruano, y eran tan velludos y blancos y
rubios que era como estrechar las manos de unos viejos amigos. Les dimos nombres segln cuanto se
parecian a hombres que habiamos conocido en la India: Billy Fish, Holly Dilworth, Pikky Kergan, éste era
duefio de un bazar cuando yo estuve en Mhow, y etc., etc.



»Los milagros mas asombrosos fueron en la Logia a la noche siguiente. Uno de los sacerdotes viejos no
dejaba de mirarnos, y me senti incomodo, porque sabia que teniamos que improvisar el ritual, y no sabia
cuanto sabian los hombres. El sacerdote viejo era un extrafio llegado de mas all del pueblo de Bashkai. En
el momento en que Dravot se puso el mandil de Maestre que las muchachas habian hecho para él, el
sacerdote se pone a chillar y a dar alaridos, y trata de volcar la piedra en la que Dravot estaba sentado. “Se
acab0 -digo-. jEsto nos pasa por entrometernos en la Hermandad sin autorizacién!" Dravot no pestafiea, ni
siquiera cuando los sacerdotes vuelcan la silla del Gran Maestre... 0 sea, la piedra de Imbra. EIl sacerdote
empieza a frotar la base para limpiarla de manchas negras, y luego les ensefia a todos los demas sacerdotes
la Marca del Maestre, la misma que estaba en el mandil de Dravot, grabada en la piedra. Ni siquiera los
sacerdotes del templo de Imbra sabian que estaba alli. El viejo se echa de bruces a los pies de Dravot y los
besa. "Suerte otra vez -me dice Dravot sobre las cabezas de la Logia-; dicen que es la Marca Perdida de la
que nadie entendia el porqué. Ahora estamos mas que a salvo." Entonces da un golpe con la culata de su
rifle como si fuera un mazo presidencial y dice: "jEn virtud de la autoridad que me ha sido conferida por mi
propia mano derecha y la ayuda de Peachey, me declaro Gran Maestre de toda la francmasoneria de Kafi-
ristan en esta Logia Madre del pais, y rey de Kafiristan junto con Peachey!" Y al decir esto se pone su
corona y me pone la mia, yo estaba haciendo de Guardian Mayor, e inauguramos la Logia de la manera mas
liberal. jFue un milagro asombroso! Los sacerdotes pasaron por los dos primeros grados sin apenas darse
cuenta, como si empezaran a recordarlo todo. Después de eso, Peachey y Dravot ascendieron a los que
valian la pena... sumos sacerdotes y jefes de los poblados lejanos. Billy Fish fue el primero, y puedo
asegurarle que casi le hicimos morir de miedo. No tenia nada que ver con el Ritual, pero servia a nuestros
propositos. No ascendimos méas que a diez de los hombres mas importantes, porque no queriamos que el
Grado se conviertiera * en algo comln y corriente. Y ellos clamaban por el ascenso.

»-Dentro de seis meses -dice Dravot- tendremos otra Comunicacion, y veremos como estais trabajando. -
Entonces les pregunta por sus poblados, y se entera de que estaban luchando los unos contra los otros, y
estaban hartos y cansados. Y cuando no, luchaban con los mahometanos.

»-Podéis luchar con ellos cuando vengan a nuestro pais -dice Dravot-. Enviad al décimo hombre de
vuestras tribus como guardian de frontera, y mandad doscientos a este valle para que los entrenemos. No
volveran a matar de un tiro a nadie, ni a ensartarlo con una lanza, mientras lo haga bien, 'y se que no me
traicionaréis, porque sois hombres blancos, hijos de Alejandro, y no ordinarios mahometanos negros. Sois
mi pueblo -dice, volviendo al inglés al final-, jy por Dios que haré de vosotros una nacién condenadamente
magnifica, o moriré en el intento!

»No puedo hablar de todo lo que hicimos en los seis meses siguientes, porque Dravot hizo un montén de
cosas que no entendi, y aprendid su jerga como yo nunca pude aprenderla. Mi trabajo era ayudar a la gente
a arar la tierra, y de vez en cuando salir con parte del Ejército y ver qué hacian los otros poblados, y
ensefarles a tender puentes de cuerda sobre los barrancos que dividen el pais de un modo terrible. Dravot
era muy amable conmigo, pero cuando caminaba arriba y abajo por el bosque de pinos mesando a dos
manos esa maldita barba roja suya, sabia que estaba pensando en cosas sobre las que yo no podia darle
consejos, y simplemente esperaba sus ordenes.

»Pero Dravot nunca me faltd al respeto delante de la gente. Tenian miedo de mi y del Ejército, pero
adoraban a Dan. Era de lo més amigo de los sacerdotes y los jefes, pero cualquiera podia venir desde las
colinas con una queja, y Dravot la escuchaba con imparcialidad, y reunia a cuatro sacerdotes y decia lo que
habia que hacer. Solia llamar a Billy Fish de Bashkai, y a Pikky Kergan de Shu, y a un viejo jefe al que
llamabamos Kafuzelum, lo cual se parecia bastante a su verdadero nombre, y celebrdbamos consejos con
ellos cuando habia que librar un combate en algiin poblado. Esto era su Consejo de Guerra, y los cuatro
sacerdotes de Bashkai, Khu, Khawak y Madora eran su Consejo -Privado. Entre todos ellos me mandaron,
con cuarenta hombres y veinte rifles y sesenta hombres cargando turquesas, al pais de Ghorband, a comprar
rifles Martini hechos a mano que salen de los talleres del emir en Kabul, a comprérselos a los soldados de
uno de los regimientos Herati del emir, que habrian vendido sus propios dientes por turquesas.

Me quedé un mes en Ghorband, y al gobernador le di lo mejor de mi cargamento por callar, y soborné
con un poco mas al coronel del regimiento, y entre los dos y la gente de las tribus conseguimos mas de cien
Martinis hechos a mano, cien buenos Kohat Jezail que disparaban a una distancia de seiscientas yardas, y
cuarenta hombres cargados con una municion muy mala para los rifles. Volvi con lo que tenia y lo reparti
entre los hombres que los jefes me mandaron para que les ensefiara instruccion. Dravot estaba demasiado
ocupado para atender esas cosas, pero el viejo Ejército, el primero que hicimos, me ayudd, y formamos a
quinientos hombres que podian ensefiar instruccion, y a doscientos que sabfan manejar un arma bastante
bien. Incluso aquellas armas hechas a mano, que parecian sacacorchos, eran un milagro para ellos. Dravot



no paraba de hablar de fabricas y tiendas de p6lvora, y caminaba arriba y abajo por el bosque de pinos
mientras llegaba el invierno.

»-No voy a hacer de ellos una nacion -dice-. oy a hacer un imperio! Estos hombres no son negros, json
ingleses! Mira sus ojos, mira sus bocas. Mira la forma en que se tienen de pie. Y se sientan en sillas en sus
propias casas. Son las Tribus Perdidas, o algo por el estilo, y han nacido para ser ingleses. En primavera
voy a hacer un censo, si los sacerdotes no se asustan. Deben de haber sus buenos dos millones en estas
colinas. Los poblados estan llenos de nifios. Dos millones de hombres... doscientos cincuenta mil gue-
rreros... jy todos ingleses! So6lo necesitan rifles y un poco de entrenamiento. jDoscientos cincuenta mil
hombres, listos para hacer picadillo el flanco derecho de Rusia cuando intente atacar la India! Peachey,
amigo -dice, mascando mechones de barba- seremos emperadores. jEmperadores de la Tierra! El rajah
Brocke seré un nifio de pecho a nuestro lado. Trataré con el virrey en términos de igual. Le pediré que me
mande a doce ingleses elegidos con mucho cuidado, que yo haya oido hablar de ellos, para que nos ayuden
a gobernar un poco. Estd Mackray, sargento pensionista en Segowli..., me ha pagado sus buenas cenas, y su
mujer un par de pantalones; estd Donkin, el carcelero de la prision de Tounghoo; hay cientos por los que
pondria la mano en el fuego si estuviera en la India. El virrey lo hard por mi. Mandaré a un hombre a
buscarlos cuando llegue la primavera, y escribiré a la Gran Logia pidiendo una dispensa por lo que he
hecho como Gran Maestre. Si, y todos los Snider que tiren a la basura cuando las tropas nativas de la India
empiecen a usar Martinis. Estaran muy usados, pero serviran para luchar en estas colinas. Doce ingleses,
cien mil Snider cruzando las tierras del emir por adarmes, yo me conformaria con veinte mil en un afio, y
cuando todo estuviera bajo control me arrodillaria y le ofreceria mi corona, esta que llevo ahora, a la reina
Victoria, y ella dirfa: "Levantaos, sir Daniel Dravot". jOh, es una gran cosa! jTe digo que es grande! Pero
hay tanto que hacer en todos sitios... Bashkai, Khawak, Shu y todos los deméas poblados.

»-¢Hacer qué? -digo-. Este otofio no vendran mas hombres para la instruccion. Mira esos nubarrones
negros. Traen nieve.

»"No es eso -dice Daniel, cogiéndome del hombro con mucha fuerza-, y no quiero decir nada contra ti,
porque ningun otro hombre en la tierra me habria seguido ni habria hecho de mi lo que soy como ti lo has
hecho. Eres un comandante en jefe de primera clase, y el pueblo te conoce; pero... éste es un pais grande,
Peachey, y tu no puedes ayudarme como necesito que me ayuden.

»-Entonces acude a tus malditos sacerdotes! -digo, y lo senti cuando lo dije, pero me ofendié mucho que
Daniel se pusiera tan superior cuando yo habia entrenado a todos los hombres, y hecho todo lo que me
decia.

»-No nos peleemos, Peachey -dice Daniel sin maldecir-. Tu también eres un rey, y la mitad de este reino
es tuya; ¢pero no ves, Peachey, que ahora necesitamos hombres. mas listos que nosotros?... tres o cuatro
para desparramarlos aqui y alld como representantes nuestros. Es un Estado tremendamente grande, y no
siempre sé lo que debo hacer, y no tengo tiempo para todo lo que quiero hacer, y el invierno se nos echa
encima de golpe.Se meti6 en la boca media barba, tan roja como el oro de su corona.

»-Lo siento, Daniel -digo yo-. He hecho todo lo que podia. He entrenado a los hombres y le he ensefiado
a la gente a amontonar mejor la avena; y he traido de Ghorband esos rifles de plomo... pero sé lo que
quieres decir. Supongo que los reyes siempre sienten esa angustia.

»-Hay una cosa mas -dice Dravot, andando de un lado a otro-. Va a empezar el invierno y esta gente no
va a dar muchos problemas, y si los dan no podemos movernos. Quiero una esposa.

»-iPor el amor de Dios, deja en paz a las mujeres! -digo-. Los dos tenemos todo el trabajo que podemos
hacer, aunque yo soy un imbécil. Recuerda la Contrata, y déjate de mujeres.

»-La Contrata s6lo duraba hasta que fuéramos reyes; y reyes hemos sido todos estos meses -dice Dravot,
sopesando en la mano su corona-. TG también tienes que elegir una esposa, Peachey... una chica buena,
fuerte y rolliza, que te de calor en invierno. Son mas bonitas que las chicas inglesas, y podemos elegir las
mejores. Las hervimos una o dos veces en agua caliente y saldran como pollo y jamén.

»-iNo me tientes! -digo-. No tendré ningun trato con mujeres hasta que no estemos condenadamente mas
establecidos que ahora. He estado haciendo el trabajo de dos hombres, y tU el trabajo de tres. Vamos a
descansar un poco, Yy a ver si podemos conseguir mejor tabaco de tierra afgana, y traer un poco de alcohol
del bueno, pero nada de mujeres.

»-¢Quién esta hablando de mujeres? -dice Dravot-. He dicho esposa... una reina que engendre un hijo del
rey. Una reina de la tribu méas fuerte, que los convierta en nuestros hermanos de sangre, y que se acueste a
tu lado y te cuente todo lo que la gente piensa de ti y de tus asuntos. Eso es lo que quiero.

»-¢Te acuerdas de aquella mujer bengali que yo tenia en Mogul Serai, cuando era obrero del ferrocarril? -
digo-. No me sirvi6 de nada. Me ensefi6 su jerga y una o dos cosas mas; ¢y qué pas6? Se escap6 con el cria-



do del jefe de estacion y la mitad de mi paga del mes. Luego apareci6 en Dadur Junction remolcando a un
mestizo, y tuvo la frescura de decir que yo era su marido... iy encima en la caseta de control, delante de
todos los maquinistas!

»-Eso es agua pasada -dice Dravot-. Estas mujeres son méas blancas que ti y que yo, y he de tener una
reina para los meses de invierno.

—Por Gltima vez te lo pido, Daniel, no lo hagas -digo-. S6lo nos traera desgracias. La Biblia dice que los
reyes no deben malgastar sus fuerzas con mujeres, especialmente cuando tienen un reino nuevo y virgen
ante ellos.

»-Por Ultima vez te contesto que lo haré -dice Dravot, y se alej6 entre los pinos como un gran diablo rojo,
con el sol dandole en la corona y en la barba y todo eso.

»Pero conseguir una esposa no era tan facil como Dan crefa. Lo expuso en el Consejo, y no hubo
respuesta hasta que Billy Fish dijo que mejor preguntara a las muchachas. Dravot los maldijo a todos.
"¢ Qué tengo de malo? -grita, de pie junto al idolo Imbra-. ¢{Acaso soy un perro, o es que no soy demasiado
hombre para vuestras mujeres? ;No he extendido la sombra de mi brazo sobre este pais? ;Quién detuvo la
Gltima incursion afgana?" En realidad fui yo, pero Dravot estaba demasiado enojado para recordarlo.
"¢ Quién os compro los rifles? ;Quién reparo los puentes? ;Quién es el Gran Maestre del signo grabado en
la piedra?”, dice, y con la mano golpea el bloque de piedra donde acostumbraba a sentarse en las Logias, y
en los Consejos, que siempre se abrian como las Logias. Billy Fish no dijo nada y tampoco los demés. "No
pierdas la cabeza, Dan -digo-; y pregunta a las muchachas. Asi lo hacen en nuestro pais, y esta gente es
muy inglesa.”

»-El matrimonio de un rey es una cuestién de Estado -dice Dan, rojo de rabia, porque se daba cuenta,
creo, de que iba contra el sentido comun. Salié de la sala del Consejo, y los demés se quedaron sentados,
mirando al suelo.

»-Billy Fish -le digo al jefe de Bashkai-. ;Cual es el problema? Una respuesta sincera para un amigo de
verdad.

»-TU lo sabes -dice Billy Fish-. ;Cémo puedo contarle algo, a quien lo sabe todo? ;Cémo pueden casarse
con dioses o diablos las hijas de los hombres? No es correcto.

»Recordé que en la Biblia habia algo parecido; pero si después dé habernos visto durante tanto tiempo
todavia crefan que éramos dioses, no era cosa mia sacarlos de su error.

»-Un dios lo puede todo -digo-. Si el rey ama a una muchacha no la dejard morir. »-Tendr& que morir -
dice Billy Fish-. Hay toda clase de dioses y de diablos en estas montafas, y de vez en cuando una mu-
chacha se casa con uno de ellos y nunca mas es vista. Ademas, vosotros dos conocéis la marca grabada en
la piedra. Solo los dioses la conocen. Creiamos que erais hombres hasta que vimos el signo del Maestre.

»Entonces deseé haberles explicado desde el principio que no conociamos los genuinos secretos de un
Maestre mason; pero no dije nada. Durante toda la noche sonaron los cuernos en un templo pequefio y
oscuro a medio camino de la cima de la colina, y of a una muchacha que lloraba como si la estuvieran
matando. Uno de los sacerdotes nos cont6 que la estaban preparando para casarse con el rey.

»-No voy a aguantar tonterias como ésas -dice Dan-. No quiero interferir en vuestras costumbres, pero
voy a tomar mujer. —Esta un poco asustada -dice el sacerdote-. Cree que va a morir, y le estan infundiendo
animos en el templo.

»-Animadla con mucha ternura, entonces -dice Dan-, u 0s animaré yo a vosotros con la culata de un rifle
hasta que no querais que 0s animen nunca mas.

»Se paso la lengua por los labios, quiero decir Dan, y estuvo andando méas de media noche, pensando en
la esposa que tendria por la mafiana. Yo no estaba nada tranquilo, porque sabia que tratar con una mujer en
tierras extrafias, aunque uno sea un rey veinte veces coronado, era inevitablemente peligroso. Me levanté
muy temprano por la mafiana, mientras Dravot seguia dormido, y vi a los sacerdotes que hablaban en
susurros, y a los jefes también, y me miraron de reojo.

»-¢Qué pasa, Fish? -le digo al hombre de Bashkai, que estaba completamente envuelto en sus pieles y era
una espléndida vision.

»-No estoy seguro -dice el-; pero si puedes lograr que el rey olvide toda esta locura nos haras un gran
favor, a ély a mi.

»-Eso lo creo -digo-. Pero ti que has luchado contra y con nosotros, Billy, sabes tan bien como yo que el
rey y yo no somos otra cosa que dos de los mejores hombres que Dios Todopoderoso hizo jamas. Y eso es
todo, te lo aseguro.



»-Puede ser -dice Billy Fish-, y sin embargo lo sentiria si asi fuera. -Deja caer la cabeza sobre sus pieles
durante un minuto y piensa-. Rey -dice-, seas hombre o dios o diablo, voy a apoyarte hoy. Veinte de mis
hombres estdn conmigo, y me seguirén. Iremos a Bashkai hasta que pase la tormenta.

»Por la noche habia caido un poco de nieve, y todo estaba blanco excepto los mugrientos nubarrones que
avanzaban desde el norte. Dravot salié con su corona en la cabeza, balanceando los brazos y pisando fuerte,
y con cara de estar CoOmo unas pascuas.

»-Por Gltima vez, déjalo, Dan -le digo en un susurro-. Billy Fish dice que habra jaleo.

»-¢Entre mi gente? -dice Dravot-. Ni hablar. Peachey, eres tonto por no tomar una esposa td también.
;Doénde esta la muchacha? -dice en voz tan alta como el rebuzno de un burro-. Llamad a todos los jefes y
sacerdotes, y dejad que el emperador vea si su esposa le conviene.

»No hubo que llamar a nadie. Todos estaban alli, apoyados en los rifles y lanzas, entorno al claro en el
centro del bosque de pinos. Un montdn de sacerdotes bajaron al templo para traer a la chica, y los cuernos
sonaron como si fuera para despertar a los muertos. Billy Fish se adelanta despacio, y se colocé tan cerca
como pudo de Daniel, y detras sus veinte hombres, armados con mosquetes. Ninguno media menos de seis
pies. Yo estaba junto a Dravot, y detrads de mi habia veinte hombres del Ejército regular. Y aqui llega la
chica, y muy robusta que era, cubierta de plata y turquesas, pero blanca como la muerte; y volviendo la
cabeza a cada momento para mirar a los sacerdotes.

»-Me parece bien -dice Dan, mirandola de arriba abajo-. ;De qué tienes miedo, chiquilla? Ven y dame un
beso. -La rodea con los brazos. Ella cierra los ojos, lanza un breve chillido y hunde la cabeza en un lado de
la flameante barba de Dan.

-iLa muy puerca me ha mordido! -dice él, dandose una palmada en el cuello, y claro, la retird roja de
sangre. Billy Fish y dos de sus hombres cogen a Dan por los hombros y le arrastran entre los de Bashkai,
mientras los sacerdotes alllan en su jerga "iNi dios ni diablo, sino hombre!" Tuve que retroceder, porque
un sacerdote me atacé de frente, y el Ejército, desde atras, empez6 a disparar contra los hombres de
Bashkai.

»-iDios Todopoderoso! -dice Dan-. ;Qué significa esto?

»-iVuelve! jVen con nosotros! -dice Billy Fish-. Rebelion y ruina es lo que significa. Nos abriremos paso
hasta Bashkal, si es que podemos.

»Intenté dar algunas drdenes a mis hombres, los hombres del Ejército regular, pero no sirvié de nada, asi
que apunté a sus cuerpos con un Martini inglés y derribé a tres en una fila. El valle estaba lleno de criaturas
dando gritos y alaridos, y no habia un alma que no chillara "iNi dios ni diablo, sino hombre!" Las tropas de
Bashkai lucharon junto a Billy Fish lo mejor que podian, pero sus mosquetes no eran ni la mitad de buenos
que los cargadores de recAmara de Kabul, y cuatro hombres cayeron. Dan bramaba como un toro, porque
estaba lleno de rabia; y a Billy Fish le costé mucho impedirle que se lanzara contra la muchedumbre.

»-No podemos resistir -dice Billy Fish-. jCorred valle abajo! Todos estan contra nosotros.

»Los hombres de los mosquetes corrieron, y bajamos el valle a pesar de Dravot, que juraba de un modo
espantoso y gritaba que era un rey. Los sacerdotes hicieron rodar grandes rocas hacia nosotros, y el Ejército
regular no dejaba de disparar, y sélo seis hombres, sin contar a Dan, a Billy Fish y a mi, llegaron vivos al
fondo del valle.

»Entonces dejaron de disparar, y los cuernos resonaron otra vez en el templo.

»-jHuyamos de aqui, por el amor de Dios, huyamos! -dice Billy Fish-. Enviaran corredores a todos los
poblados antes de que Ileguemos a Bashkai. Puedo protegeros alli, pero ahora no puedo hacer nada.

»Y0 opino que Dan empez6 a volverse loco en ese momento. Miraba arriba y abajo como si lo hubieran
clavado al suelo. Luego se empefié en volver solo y matar a los sacerdotes con sus propias manos; y podia
haberlo hecho.

»-Soy un emperador -dice Daniel-, y el afio que viene seré un caballero de la reina.

»-Si, Dan -digo yo-, pero ven ahora, mientras hay tiempo.

»-Es culpa tuya -dice él-, por no cuidar mejor de tu Ejército. Se preparaba una rebelion, y td no lo
sabias... jTU, condenado maquinista, obrero de mierda, sabueso de misionario! -Se senté en una roca y me
llamé todos los sucios nombres que le venian a la cabeza. Yo estaba demasiado harto para que me
importara, aunque fueron todas sus necedades las que provocaron la crisis.

»-Lo siento, Dan -digo-, pero nadie sabe mucho sobre los nativos. Este asunto es nuestro Cincuenta y
Siete. Quizas todavia podamos hacer algo, cuando lleguemos a Bashkai:

»-Entonces vamos a Bashkai -dice Dan-. jY por Dios que cuando vuelva aqui barreré este valle hasta que
no quede ni una chinche en una manta!



»Caminamos durante todo el dia, y durante toda la noche Dan pase6 pesadamente por la nieve, arriba y
abajo, mascando su barba y murmurando para si.

»--No hay esperanzas de escapar -dice Billy Fish-. Los sacerdotes habtan enviado corredores a los
poblados para decir que no sois mas que hombres. ¢Por qué no seguisteis haciéndoos pasar por dioses hasta
que las cosas estuvieran mas tranquilas? Soy hombre muerto -dice Billy Fish, y se echa de bruces en la
nieve y empieza a rezar a sus dioses.

»A la mafiana siguiente llegamos a unas tierras crueles: todo subir y bajar, nada de llanuras, y ni sombra
de comida. Los seis hombres de Bashkai miraron hambrientos a Billy Fish como si quisieran preguntar
algo, pero no dijeron una palabra. A mediodia vimos la cima de una montafia chata y completamente
cubierta de nieve, y cuando trepamos por ella, ;qué pas6? jPues que a medio camino esperaba un Ejército
en posicion!

»-Los corredores han sido muy rapidos -dice Billy Fish, dejando escapar una risita-. Nos estan esperando.

»Tres o cuatro hombres empezaron a disparar desde las filas del enemigo, y una bala perdida alcanz6 a
Daniel en la pantorrilla. Eso le devolvi6 el juicio. Mira sobre la nieve hacia el Ejército, y ve los rifles que
habiamos metido en el pais.

»-Esto es el final -dice-. Esa gente es inglesa... y es mi maldita estupidez la que lo ha causado todo.
Vuelve, Billy Fish, y llévate a tus hombres; has hecho lo que podias, y ahora tienes que irte. Carnehan -
dice-, dame la mano y vete con Billy. Puede que no te maten. Yo iré solo a su encuentro. Fui yo el que hizo
esto. jYo, el rey!

»-jlrme! -digo-. jVete t0 al infierno, Dan! Yo estoy contigo. Billy Fish, huye, y nosotros nos
enfrentaremos a esa gente.

»-Soy un jefe -dice Billy Fish, con mucha calma-. Me quedo con vosotros. Mis hombres pueden irse.

»No tuvo que decirlo dos veces; los de Bashkai echaron a correr, y Dan y yo y Billy Fish avanzamos
hacia donde tocaban los tambores y los cuernos. Hacia frio... un frio terrible. Tengo ese frio metido en la
nuca. Si, aqui tengo un pedazo de frio.

Los coolies encargados del punkah se habian ido a dormir. Dos lamparas de queroseno brillaban en la
oficina: el sudor me corria por la frente, y salpic6 el secante cuando me incliné. Carnehan estaba
temblando, y temi que su mente mblara también. Me sequé la cara, cogi aq ellas manos lastimosamente
destrozadas y dile:

-¢Qué paso después?

El momentaneo movimiento de mis ojos habia roto la clara corriente.

-¢Qué quiere decir? -gimié Carnehan-. Los cogieron sin hacer el menor ruido. Ni un solo susurro en toda
aquella nieve, ni aunque el rey derrib6 al primer hombre que le puso las manos encima... ni aunque el viejo
Peachey dispar6 su ultimo cartucho contra ellos. Aquellos puercos no hicieron el menor de los ruidos.
Simplemente nos cercaron cada vez mas, y le aseguro que sus pieles apestaban. Habia un hombre llamado
Billy Fish, un buen amigo nuestro, y le cortaron el cuello, sefior, entonces y alli mismo, como a un cerdo; y
el rey le da una patada a la sangrienta nieve y dice: «Buen premio recibimos por nuestros esfuerzos. ;Y
ahora qué?» Pero Peachey, Peachey Taliaferro, se lo digo en confianza, sefior, como entre dos amigos,
perdi6 la cabeza, sefior. No, no es eso. El rey perdi6 la cabeza, asi que el también la perdio, en uno de esos
ingeniosos puentes de cuerda. Por favor, déjeme coger el abrecartas, sefior. Se inclinaba hacia este lado. Le
hicieron caminar una milla por la nieve hacia un puente de cuerda sobre un barranco, con un rio alla al
fondo. Puede que usted haya visto alguno asi. Le aguijonearon como a un buey para que avanzara.

»-iMalditos sedis! --dice el rey-. ;Creéis que no puedo morir como un caballero? -Se vuelve hacia
Peachey... Peachey, que estaba llorando como un nifio-. Yo te he arrastrado a esto, Peachey -dice-. Hice
que dejaras una vida feliz para que te maten en Kafiristan, siendo excomandante en jefe de las fuerzas del
emperador. Di que me perdonas, Peachey.

»-Te perdono -dice Peachey-. De todo corazén y libremente te perdono, Dan.

»-Dame la mano, Peachey -dice él-. Tengo que irme.

»Y empieza a andar, sin mirar a derecha ni a izquierda, y cuando estaba justo en el centro de aquellas
vertiginosas cuerdas que no dejaban de bailar, grita:

»-jCortad, piojosos!

»Y ellos cortan, y el viejo Dan cae, dando vueltas y vueltas y mas vueltas, veinte mil millas, porque tardé
media hora en caer hasta que se estrellé contra las aguas, y vi su cuerpo tendido en una roca con la corona
de oro muy cerca de él.

»¢Pero sabe lo que le hicieron a Peachey entre dos pinos? Lo crucificaron, sefior, como las manos de
Peachey demostraran. Usaron estacas de madera en sus pies y sus manos; y él no muri6. Se quedo alli



colgado y gritando, y lo bajaron al dia siguiente, y dijeron que era un milagro que no estuviera muerto. Lo
bajaron... pobre y viejo Peachey, que no les habia hecho ningln dafio... que no les habia hecho ningin...

Se mecid hacia delante y atras y llor6 amargamente, secandose los ojos con el dorso de aquellas manos
marcadas y lamentandose como un nifio durante cerca de diez minutos.

-Fueron lo bastante crueles como para darle de comer en el templo, porque dijeron que era mas dios que
el viejo Daniel, que s6lo era un hombre. Después le sacaron a la nieve y le dijeron que se fuera a su casa, y
Peachey volvio a su casa al cabo de un afio, mendigando a salvo por los caminos; porque Daniel Dravot
caminaba delante de él y le decia: «Venga, Peachey. Lo estamos haciendo muy bien». Las montafias
bailaban por la noche, y las montafias intentaban caer sobre la cabeza de Peachey, pero Dan le llevaba de la
mano, y Peachey avanzaba encorvado. Nunca solt6 la mano de Dan, ni soltd la cabeza de Dan. Se la dieron
de regalo en el templo, para recordarle que no volviera, y aunque la corona era de oro puro, y Peachey se
moria de hambre, Peachey nunca la vendi6. jUsted conocié a Dravot, sefior! jConoci6 a Su Alteza el
Hermano Dravot! jMirelo ahora!

Hurgé entre el monton de harapos que le rodeaban la doblada cintura; sac6 una bolsa negra de pelo de
caballo, bordada con hilo de plata, y la sacudié hasta que algo cayd sobre la mesa... jLa seca y marchita
cabeza de Daniel Dravot! El sol de la mafiana, que llevaba un buen rato haciendo palidecer las lamparas, se
reflejo en la barba roja y en los ojos ciegos y hundidos; se reflejo, también, en un pesado circulo de oro
tachonado de turquesas sin pulir, que Carnehan coloc6 tiernamente sobre las magulladas sienes.

-Fijese en esto -dijo Carnehan-. EI emperador tal y como era cuando vivia... El rey de Kafiristan con su
corona en la cabeza. jPobre y viejo Daniel, que llegé a ser monarca!

Me estremeci, porque a pesar de lo desfigurada que estaba, reconocia la cabeza del hombre de Marwar
Junction. Carnehan se levantd para irse. Intenté detenerle. No estaba en condiciones de salir a la calle.

-Déjeme llevarme el whisky, y déme un poco de dinero -dijo con voz entrecortada-. Una vez fui rey. Iré a
ver al subcomisario y le pediré que me meta en un asilo para pobres hasta que recobre la salud. No, gracias,
no puedo esperar a que me pida un coche. Tengo asuntos privados muy urgentes, en el sur, en Marwar.

Salié de la oficina arrastrando los pies y se dirigio a la casa del subcomisario. A mediodia, con un calor
cegador, tuve que bajar por el paseo, y vi a un hombre encorvado arrastrandose por el blanco polvo de la
calle, con el sombrero en la mano, cantando con voz trémula y dolorida como uno de esos cantores
callejeros de nuestro pais. No habia ni un alma a la vista, y hubiera sido imposible que le oyeran desde las
casas. Y cantaba con voz nasal, volviendo la cabeza de derecha a izquierda:

«EI Hijo del Hombre se marcha a la guerra

Para ganar una corona de oro;

Su bandera, roja como la sangre, ondea a lo lgjos...
¢Quién le sigue los pasos?»

No esperé a oir mas; meti al pobre diablo en mi coche y le llevé a casa del misionero mas cercano, para
que lo trasladaran definitivamente al asilo. Mientras estaba conmigo, sin reconocerme en absoluto, canté su
cancion otras dos veces, y le dejé cantandosela al misionero.

Dos dias mas tarde le pregunté por el al encargado del asilo.

-Cuando lleg6 padecia una insolacién. Murid ayer por la mafiana temprano -dijo el encargado-. ;Es cierto
que estuvo durante media hora con la cabeza descubierta al sol del mediodia?

-Si -dije-. ¢Por casualidad llevaba algo consigo cuando muri¢?

-No que yo sepa -dijo el encargado. Y asi quedaron las cosas.
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